席慕蓉《夏夜的記憶》
那個(gè)夏天的夜晚，在海邊暗黑的公路上，風(fēng)還真大，一陣陣地迎面直撲過來(lái)。小貨車沒有車篷，站在車上的她很慶幸自己剛才的決定，堅(jiān)持不坐在前座而要站到后面來(lái)，這樣才能和這朵荷花靠得很近，才能用手扶著它的長(zhǎng)長(zhǎng)的梗莖，不至于被陣風(fēng)所吹折。
下午接到朋友的電話，說是住在溫州街大家都敬愛的老教授注生病了，他院中原來(lái)有兩缸荷花，今年卻一個(gè)花苞也沒有，朋友想，若是她能把淡水的荷花運(yùn)一缸過去放在窗前，讓久病的老教授隔著窗賞一賞荷，也許心情會(huì)舒暢些罷。
她馬上答應(yīng)了。
其實(shí)她也知道這位老教授生病的消息，可是一直不敢去探望，因?yàn)樽约翰⒉皇撬膶W(xué)生，怕會(huì)打擾。溫州街那幢宿舍從前倒是去過兩次，那兩缸荷花她也見過。第一次去就是因?yàn)橛信笥阎浪B(yǎng)荷，要她去給這兩缸荷放些肥料。
那時(shí)候是春天，老教授笑呵呵地站在玄關(guān)上，看她用棉紙包了些干燥的有機(jī)肥往缸邊的軟泥塞下去，還問她為什么這些荷不肯開花?她也不知道，只好猜測(cè)也許是陽(yáng)光不夠充足的緣故。
溫州街的院子很小，房間更小，可是，她去的那兩次，總覺得屋里屋外都有一種從容坦蕩的氣勢(shì)，像它的主人。那年，老教授身體健康，笑聲洪亮，朋友帶了好酒去，窗外的芭蕉有幾抹新綠一直明晃晃地要把陽(yáng)光映照進(jìn)屋子里面來(lái)。坐在屋角，插不進(jìn)什么話，可是她覺得能夠聆聽就是一種幸福，很愿意就這樣一直安安靜靜地坐下去。
想不到，在駛近溫州街宿舍的時(shí)候，大門已經(jīng)開啟，屋子里燈光很亮，有人站在玄關(guān)上叫她進(jìn)去，原來(lái)老教授已經(jīng)坐在桌前在等候她了，還對(duì)她連聲道謝，要她坐下，說要寫幾個(gè)字送給她。
這并不是她的原意。原來(lái)的她不過只是聽從了朋友的建議，把花送到。并不是要來(lái)求什么報(bào)償?shù)摹?/p>
不過，在主人堅(jiān)持要她坐一坐，等著他在書冊(cè)的扉頁(yè)上題字之后，她也順從地坐下了。因?yàn)椋鋈恍盐颍谶@樣一位長(zhǎng)者的面前，她整個(gè)的人整個(gè)的心幾乎都是透明的，一切的解釋其實(shí)都沒有必要，他早就看得清清楚楚了。
會(huì)開嗎?
在回去的路上，她就開始擔(dān)心起來(lái)。溫州街的院子里是沒有風(fēng)，可是也沒有充足的日照，花會(huì)開嗎?
淡水的荷花倒是陸續(xù)地開了又謝了。在這段時(shí)間里，聽說老教授又進(jìn)了醫(yī)院，病情時(shí)好時(shí)壞，她很想知道，在入院之前，那窗下的荷究竟開了沒有?
天氣慢慢轉(zhuǎn)涼，十一月上旬，從報(bào)上看到長(zhǎng)者辭世的消息之時(shí)，她正在淡水的畫室，窗外霧氣罩滿了山林，心中空落落的。隔了這生死的大幕，她想，無(wú)數(shù)的問題都不可能得到解答了，更何況那小小一朵花的微不足道的訊息呢?
想不到，五年之后，她竟然收到了一份禮物，那是老教授的親友與弟子編成的一本紀(jì)念畫集。轉(zhuǎn)交給她的一位學(xué)者在電話上告訴她說：
“他們說你那天晚上送過去的花，后來(lái)開了，老師坐在窗戶前面也看見了。所以想把這本老師畫梅的畫冊(cè)送給你，當(dāng)做紀(jì)念，也謝謝你。”
放下電話，心里覺得很熱很緊，眼淚就禁不住地滾落了下來(lái)。那天晚上在風(fēng)里在暗黑的公路上緊靠著荷花荷葉的枝梗往前奔馳的感覺忽然都回來(lái)了，所有的細(xì)節(jié)都清楚再現(xiàn)，那層層荷葉在風(fēng)里翻飛時(shí)散發(fā)著的清香，那枝梗上細(xì)小的凸刺碰觸到裸露的腕臂時(shí)的刺癢，那從海上吹過來(lái)的陣風(fēng)撲打到臉上和身上時(shí)的微暖又微涼，還有，當(dāng)車子進(jìn)入市區(qū)之后，在街角幾次遇到路人投來(lái)的訝異眼光……
疑問終于得到解答，在那天晚上用了全心全意所護(hù)持過的那一朵荷，終于如她所愿地綻放過了，而在窗前，她所敬愛的長(zhǎng)者也看到了，原來(lái)，那就是她為老教授所做的唯一也是最后的一件事啊!
熱淚是為了那一個(gè)夏夜的記憶而流下來(lái)的。在熱淚中，她好像更看清楚了一些，在那個(gè)夏天的夜晚，她那樣全心全意地護(hù)持著一朵荷，除了是為著自己所敬愛的長(zhǎng)者之外，恐怕還有那不自知的一部分——是面對(duì)死亡，面對(duì)那就在前方任何人都無(wú)法躲避那巨大而又黑暗的帷幕時(shí)所激起的反抗與不甘罷。
(選自散文集《槭樹下的家》，文字有刪節(jié))
注：老教授是指中國(guó)現(xiàn)代作家，臺(tái)灣大學(xué)中文系原主任、著名學(xué)者臺(tái)靜農(nóng)。他曾是魯迅先生的學(xué)生。
【席慕蓉《夏夜的記憶》】相關(guān)文章：
記憶中的夏夜12-10
記憶中的夏夜作文11-08
夏夜——兒時(shí)的記憶_650字12-18
記憶中的那個(gè)夏夜作文08-14
記憶中的夏夜作文(2篇)12-20
記憶中的夏夜作文2篇11-22
記憶中的夏夜作文3篇11-08
關(guān)于記憶中的夏夜作文初一11-24
記憶中的夏夜作文_小學(xué)生作文12-25
席慕蓉經(jīng)典詩(shī)句摘抄10-06