朱自清短篇散文
無(wú)論在學(xué)習(xí)、工作或是生活中，大家經(jīng)常看到散文吧？散文是一種抒發(fā)作者真情實(shí)感、寫作方式靈活的記敘類文學(xué)體裁。那么你真的知道要怎么寫散文嗎？以下是小編收集整理的朱自清短篇散文，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
朱自清短篇散文1
這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過(guò)的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了;妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。
沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長(zhǎng)著許多樹(shù)，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹(shù)。沒(méi)有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。
路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好象是我的;我也象超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛(ài)熱鬧，也愛(ài)冷靜;愛(ài)群居，也愛(ài)獨(dú)處。象今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說(shuō)的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處，我且受用這無(wú)邊的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，象亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開(kāi)著的，有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，象閃電般，霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見(jiàn)一些顏色;而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致了。
月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣;又象籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照;但我以為這恰是到了好處--酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹(shù)照過(guò)來(lái)的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般;彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又象是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。
荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹(shù)，而楊柳最多。這些樹(shù)將一片荷塘重重圍住;只在小路一旁，漏著幾段空隙，象是特為月光留下的。樹(shù)色一例是陰陰的，乍看象一團(tuán)煙霧;但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹(shù)梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷了。樹(shù)縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒(méi)精打采的，是渴睡人的.眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧是它們的，我什么也沒(méi)有。
忽然想起采蓮的事情來(lái)了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛;從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說(shuō)得好：
于是妖童媛女，蕩舟心許;鷁首徐回，兼?zhèn)饔鸨?欋將移而藻掛，船欲動(dòng)而萍開(kāi)。爾其纖腰束素，遷延顧步;夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾。
可見(jiàn)當(dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受了。
于是又記起《西洲曲》里的句子：
采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭;低頭弄蓮子，蓮子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得過(guò)人頭了;只不見(jiàn)一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南了。--這樣想著，猛一抬頭，不覺(jué)已是自己的門前;輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有，妻已睡熟好久了。
朱自清短篇散文2
人間的正義是在哪里呢？
正義是在我們的心里！從明哲的教訓(xùn)和見(jiàn)聞的意義中，我們不是得著大批的正義么？但白白的擱在心里，誰(shuí)也不去取用，卻至少是可惜的事。兩石白米堆在屋里，總要吃它干凈，兩箱衣服堆在屋里，總要輪流穿換，一大堆正義卻扔在一旁，滿不理會(huì)，我們真大方，真舍得！看來(lái)正義這東西也真賤，竟抵不上白米的一個(gè)尖兒，衣服的一個(gè)扣兒。——爽性用它不著，倒也罷了，誰(shuí)都又裝出一副發(fā)急的樣子，張張皇皇的尋覓著。這個(gè)葫蘆里賣的什么藥？我的聰明的同伴呀，我真想不通了！
我不曾見(jiàn)過(guò)正義的面，只見(jiàn)過(guò)它的彎曲的影兒——在“自我”的唇邊，在“威權(quán)”的面前，在“他人”的背后。
正義可以做幌子，一個(gè)漂亮的幌子，所以誰(shuí)都愿意念著它的名字。“我是正經(jīng)人，我要做正經(jīng)事”，誰(shuí)都向他的同伴這樣隱隱的自詡著。但是除了用以“自詡”之外，正義對(duì)于他還有什么作用呢？他獨(dú)自一個(gè)時(shí)，在生人中間時(shí)，早忘了它的名字，而去創(chuàng)造“自己的正義”了！他所給予正義的，只是讓它的影兒在他的唇邊閃爍一番而已。但是，這畢竟不算十分孤負(fù)正義，比那憑著正義的名字以行罪惡的，還勝一籌。可怕的正是這種假名行惡的人。他嘴里唱著正義的名字，手里卻滿滿的握著罪惡；他將這些罪惡送給社會(huì)，粘上金碧輝煌的正義的簽條送了去。社會(huì)憑著他所唱的名字和所粘的簽條，欣然受了這份禮；就是明知道是罪惡，也還是欣然受了這份禮！易卜生“社會(huì)棟梁”一出戲，就是這種情形。這種人的唇邊，雖更頻繁的閃爍著正義的彎曲的影兒，但是深藏在他們心底的正義，只怕早已霉了，爛了，且將毀滅了。在這些人里，我見(jiàn)不著正義！
在親子之間，師傅學(xué)徒之間，上司屬僚之間，似乎有正義可見(jiàn)了，但是也不然。卑幼大抵順從他們長(zhǎng)上的，長(zhǎng)上要施行正義于他們，他們誠(chéng)然是不“能”違抗的——甚至“父教子死，子不得不死”一類話也說(shuō)出來(lái)了。他們發(fā)見(jiàn)有形的撲鞭和無(wú)形的賞罰在長(zhǎng)上們的背后，怎敢去違抗呢？長(zhǎng)上們憑著威權(quán)的名字施行正義，他們?cè)醺也蛔衲兀康悄闼较聠?wèn)他們，“信么？服么？”他們必?fù)u搖他們的頭，甚至還奮起他們的.雙拳呢！這正是因?yàn)殚L(zhǎng)上們不憑著正義的名字而施行正義的緣故了。這種正義只能由長(zhǎng)上行于卑幼，卑幼是不能行于長(zhǎng)上的，所以是偏頗的；這種正義只能施于卑幼，而不能施于他人，所以是破碎的；這種正義受著威權(quán)的鼓弄，有時(shí)不免要擴(kuò)大到它的應(yīng)有的輪廓之外，那時(shí)它又是肥大的。這些仍舊只是正義的彎曲的影兒。不憑著正義的名字而施行正義，我在這等人里，仍舊見(jiàn)不著它！
在沒(méi)有威權(quán)的地方，正義的影兒更彎曲了。名位與金錢的面前，正義只剩淡如水的微痕了。你瞧現(xiàn)在一班大人先生見(jiàn)了所謂督軍等人的勁兒！他們未必愿意如此的，但是一當(dāng)了面，估量著對(duì)手的名位，就不免心里一軟，自然要給他一些面子——于是不知不覺(jué)的就敷衍起來(lái)了。至于平常的人，偶然見(jiàn)了所謂名流，也不免要吃一驚，那時(shí)就是心里有一百二十個(gè)不以為然，也只好姑且放下，另做出一番“足恭”的樣子，以表傾慕之誠(chéng)。所以一班達(dá)官通人，差不多是正義的化外之民，他們所做的都是合于正義的，乃至他們所做的就是正義了！——在他們實(shí)在無(wú)所謂正義與否了。呀！這樣，正義豈不已經(jīng)淪亡了？卻又不然。須知我只說(shuō)“面前”是無(wú)正義的，“背后”的正義卻幸而還保留著。社會(huì)的維持，大部分或者就靠著這背后的正義罷。但是背后的正義，力量究竟是有限的，因?yàn)楦糸_(kāi)一層，不由的就單弱了。一個(gè)為富不仁的人，背后雖然免不了人們的指謫，面前卻只有恭敬。一個(gè)華服翩翩的人，犯了違警律，就是警察也要讓他五分。這就是我們的正義了！我們的正義百分之九十九是在背后的，而在極親近的人間，有時(shí)連這個(gè)背后的正義也沒(méi)有！因?yàn)樘H近了，什么也可以原諒了，什么也可以馬虎了，正義就任怎么彎曲也可以了。背后的正義只有存生疏的人們間。生疏的人們間，沒(méi)有什么密切的關(guān)系，自然可以用上正義這個(gè)幌子。至于一定要到背后才叫出正義來(lái)，那全是為了情面的緣故。情面的根柢大概也是一種同情，一種廉價(jià)的同情。現(xiàn)在的人們只喜歡廉價(jià)的東西，在正義與情面兩者中，就盡先取了情面，而將正義放在背后。在極親近的人間，情面的優(yōu)先權(quán)到了最大限度，正義就幾乎等于零，就是在背后也沒(méi)有了。背后的正義雖也有相當(dāng)?shù)牧α浚潜绕鹈媲暗恼x就大大的不同，啟發(fā)與戒懼的功能都如攙了水的薄薄的牛乳似的——于是仍舊只算是一個(gè)彎曲的影兒。在這些人里，我更見(jiàn)不著正義！
人間的正義究竟是在哪里呢？滿藏在我們心里！為什么不取出來(lái)呢？它沒(méi)有優(yōu)先權(quán)！在我們心里，第一個(gè)尖兒是自私，其余就是威權(quán)，勢(shì)力，親疏，情面等等；等到這些角色一一演畢，才輪得到我們可憐的正義。你想，時(shí)候已經(jīng)晚了，它還有出臺(tái)的機(jī)會(huì)么？沒(méi)有！所以你要正義出臺(tái)，你就得排除一切，讓它做第一個(gè)尖兒。你得憑著它自己的名字叫它出臺(tái)。你還得抖擻精神，準(zhǔn)備一副好身手，因?yàn)樗浅醭雠_(tái)的角兒，搗亂的人必多，你得準(zhǔn)備著打——不打不成相識(shí)呀！打得站住了腳攜住了手，那時(shí)我們就能從容的瞻仰正義的面目了。
鑒賞
人間的正義是什么呢？它在哪里呢？
在朱自清的短篇散文《正義》中，他告訴了我們對(duì)于正義的理解，人間的正義是在我們的心里，從明哲的教訓(xùn)或見(jiàn)聞的意義中，我們得到了大批的正義。但當(dāng)它變成了一個(gè)幌子，或者是遇到了自私，權(quán)威，勢(shì)力，情面等等時(shí)，它卻被人們?nèi)釉谝贿叢蝗ダ頃?huì)它，就好像某國(guó)資源不太充裕，想要去侵占別人的資源，打著擁有大規(guī)模殺傷性武器的借口，實(shí)際上是為了得到那邊的石油資源。或者當(dāng)我們?cè)诼?tīng)一些知名人士發(fā)表觀點(diǎn)，覺(jué)得他是錯(cuò)的，但礙于權(quán)威，只是私下說(shuō)說(shuō)，或者表面應(yīng)付一下，很少有人正面的去反駁他。
所以我們?nèi)绻胱屨x出臺(tái)我們要拋棄前面的那些情感，正義感才會(huì)出現(xiàn)，但是那樣必定會(huì)導(dǎo)致得罪一些人，這就要看事情的情況了。
朱自清短篇散文3
盼望著，盼望著，東風(fēng)來(lái)了，春天腳步近了。
一切都像剛睡醒樣子，欣欣然張開(kāi)了眼。山朗潤(rùn)起來(lái)了，水漲起來(lái)了，太陽(yáng)臉紅起來(lái)了。小草偷偷地從土里鉆出來(lái)，嫩嫩，綠綠。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是。坐著，躺著，打兩個(gè)滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄，草軟綿綿。桃樹(shù)、杏樹(shù)、梨樹(shù)，你不讓我，我不讓你，都開(kāi)滿了花趕趟兒。紅像火，粉像霞，白像雪。花里帶著甜味；閉了眼，樹(shù)上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒。花下成千成百蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小蝴蝶飛來(lái)飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字，沒(méi)名字，散在草叢里，像眼睛，像星星，還眨呀眨。
“吹面不寒楊柳風(fēng)”，不錯(cuò)，像母親手撫摸著你。風(fēng)里帶來(lái)些新翻泥土氣息，混著青草味兒，還有各種花香，都在微微潤(rùn)濕空氣里醞釀。鳥(niǎo)兒將巢安在繁花嫩葉當(dāng)中，高興起來(lái)了，呼朋引伴地賣弄清脆喉嚨，唱出宛轉(zhuǎn)曲子，與輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童短笛，這時(shí)候也成天在嘹亮地響著。
雨是最尋常，一下就是三兩天。可別惱。看，像牛毛，像花針，像細(xì)絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹(shù)葉兒卻綠得發(fā)亮，小草兒也青得逼你眼。傍晚時(shí)候，上燈了，一點(diǎn)點(diǎn)黃暈光，烘托出一片安靜而和平夜。在鄉(xiāng)下，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走著人，地里還有工作農(nóng)民，披著蓑戴著笠。他們房屋，稀稀疏疏，在雨里靜默著。
天上風(fēng)箏漸漸多了，地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似，一個(gè)個(gè)都出來(lái)了。舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神，各做各一份兒事去。“一年之計(jì)在于春”，剛起頭兒，有是工夫，有是希望。
春天像剛落地娃娃，從頭到腳都是新，它生長(zhǎng)著。
春天像小姑娘，花枝招展，笑著，走著。
春天像健壯青年，有鐵一般胳膊和腰腳，領(lǐng)著我們上前去。
朱自清短篇散文4
我與父親不相見(jiàn)已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見(jiàn)著父親，看見(jiàn)滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō)，事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路!
回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因?yàn)槭旅Γ疽颜f(shuō)定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。但他終于不放心，怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲，北京已來(lái)往過(guò)兩三次，是沒(méi)有甚么要緊的了。他躊躇了一會(huì)，終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去;他只說(shuō)，不要緊，他們?nèi)ゲ缓?
我們過(guò)了江，進(jìn)了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)，才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分，總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢，托他們直是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么?唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了!
我說(shuō)道，爸爸，你走吧。他望車外看了看，說(shuō)，我買幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)。我看那邊月臺(tái)的`柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái)，須穿過(guò)鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的，他不肯，只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚，怕他看見(jiàn)，也怕別人看見(jiàn)。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過(guò)鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過(guò)一會(huì)說(shuō)，我走了;到那邊來(lái)信!我望著他走出去。他走了幾步，回過(guò)頭看見(jiàn)我，說(shuō)，進(jìn)去吧，里邊沒(méi)人。等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了。
近幾年來(lái)，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見(jiàn)，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來(lái)后，他寫了一信給我，信中說(shuō)道，我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見(jiàn)那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)!
朱自清短篇散文5
說(shuō)起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋鍋”（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。水滾著，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。鍋在“洋爐子”（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。這是晚上，屋子老，雖點(diǎn)著“洋燈”，也還是陰暗。圍著桌子坐的是父親跟我們哥兒三個(gè)。“洋爐子”太高，父親得常常站起來(lái)，微微地仰著臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣里伸進(jìn)筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟里。我們有時(shí)也自己動(dòng)手，但爐子實(shí)在太高，總還是坐享其成的多。這并不是吃飯，只是玩兒。父親說(shuō)晚上冷，吃大家暖和些。
我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣里從父親筷子上掉下來(lái)的豆腐。又是冬天，記得是陰歷十一月十六晚上，跟Ｓ君Ｐ君在西湖里坐小劃子。Ｓ君剛到杭州教書，事先來(lái)信說(shuō)：“我們要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，現(xiàn)在想起來(lái)還像照在身上。本來(lái)前一晚是“月當(dāng)頭”；也許十一月的月亮真有些特別吧。那時(shí)九點(diǎn)多，湖上似乎只有我們一只劃子。有點(diǎn)風(fēng)，月光照著軟軟的水波；當(dāng)間那一溜兒反光，像新砑的銀子。湖上的山只剩淡淡的影子。山下偶爾有一兩星燈火。Ｓ君口占兩句詩(shī)道：“數(shù)星燈火認(rèn)漁村，淡墨輕描遠(yuǎn)黛痕。”
我們都不大說(shuō)話，只有均勻的`槳聲。我漸漸地快睡著。Ｐ君“喂”一下，才抬起眼皮，看見(jiàn)他在微笑。船夫問(wèn)要不要上凈寺去；是阿彌陀佛生日，那邊蠻熱鬧的。到寺里，殿上燈燭輝煌，滿是佛婆念佛的聲音，好像醒一場(chǎng)夢(mèng)。這已是十多年前的事，Ｓ君還常常通著信，Ｐ君聽(tīng)說(shuō)轉(zhuǎn)變好幾次，前年是在一個(gè)特稅局里收特稅，以后便沒(méi)有消息。在臺(tái)州過(guò)一個(gè)冬天，一家四口子。臺(tái)州是個(gè)山城，可以說(shuō)在一個(gè)大谷里。只有一條二里長(zhǎng)的大街。別的路上白天簡(jiǎn)直不大見(jiàn)人；晚上一片漆黑。偶爾人家窗戶里透出一點(diǎn)燈光，還有走路的拿著的火把；但那是少極。我們住在山腳下。有的是山上松林里的風(fēng)聲，跟天上一只兩只的鳥(niǎo)影。夏末到那里，春初便走，卻好像老在過(guò)著冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我們住在樓上，書房臨著大路；路上有人說(shuō)話，可以清清楚楚地聽(tīng)見(jiàn)。但因?yàn)樽呗返娜颂伲g或有點(diǎn)說(shuō)話的聲音，聽(tīng)起來(lái)還只當(dāng)遠(yuǎn)風(fēng)送來(lái)的，想不到就在窗外。我們是外路人，除上學(xué)校去之外，常只在家里坐著。妻也慣那寂寞，只和我們爺兒們守著。外邊雖老是冬天，家里卻老是春天。
有一回我上街去，回來(lái)的時(shí)候，樓下廚房的大方窗開(kāi)著，并排地挨著她們母子三個(gè)；三張臉都帶著天真微笑地向著我。似乎臺(tái)州空空的，只有我們四人；天地空空的，也只有我們四人。那時(shí)是民國(guó)十年，妻剛從家里出來(lái)，滿自在。現(xiàn)在她死快四年，我卻還老記著她那微笑的影子。無(wú)論怎么冷，大風(fēng)大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。
朱自清短篇散文6
提起冬天，人們自然會(huì)想起北國(guó)茫茫雪野世界，灰蒙蒙天空罩著冷颼颼寒氣，透著冰冷。然而朱自清筆下冬天，帶來(lái)卻是一股暖流，一種人間溫暖熱流充盈其間。
散文《冬天》超前地運(yùn)用了當(dāng)今攝影藝術(shù)手法，用變幻鏡頭搖出了三幅冬日大特寫，主畫面中又重現(xiàn)出若干連動(dòng)小畫面，大中套小，大小銜接粘合，主次相間補(bǔ)充，形成一組冬天里獨(dú)有不同景觀，別有一番韻味。
第一幅畫面:古老房子，昏暗“洋燈”，烏黑鍋爐，父子四人圍坐在一起就著氤氳熱氣吃著白水煮豆腐。熱流在老屋里滾動(dòng)，驅(qū)走寒潮，給這地凍天寒夜晚帶來(lái)了如春暖意。溫馨中父子之間盡情品味難得天倫之樂(lè)。這幅畫面看似平實(shí)，物都是見(jiàn)慣，無(wú)奇可言，但將烏黑鋁鍋，雪白豆腐，桔黃燈光這些細(xì)物疊印放大，就會(huì)突發(fā)成空間上視覺(jué)形象拓展，暗示出昔日生活時(shí)空，這便是一種攝影藝術(shù)再現(xiàn)。親子們眼巴巴望著“魚眼睛”似豆腐塊，嫩嫩、滑滑從父親筷子下掉進(jìn)自己醬油碟里，好貪吃好可愛(ài)形象。誰(shuí)人不曾有過(guò)這等往事?圍著爐火一家人吃著煮山藥煮紅薯，聽(tīng)?wèi){呼嘯北風(fēng)吹打著窗欞。此刻回憶竟變得那么清晰，頓時(shí)勾起一份詩(shī)化溫柔。父子情，父子愛(ài)被這幅放大特寫無(wú)限擴(kuò)展延伸，構(gòu)成了讀者想象空間。如今白水煮豆腐不多見(jiàn)了，電火鍋涮羊肉涮海鮮倒成為家家冬天一大景觀。舊時(shí)與現(xiàn)況在想象世界里幻化為一體，這就是畫面搖動(dòng)下魅力。
第三幅畫面疊印出另一番情韻:靜靜冬夜，“我”和友人泛舟西湖，頭上一彎明月，遠(yuǎn)處一抹湖山，山下一星燈火，身邊一陣槳聲。我們無(wú)言相視，蕩著飄著，似醒非醒，似夢(mèng)非夢(mèng)。與第一幅畫面比，這里少了黑白反差，少了動(dòng)知覺(jué)，少了喧鬧音色，強(qiáng)化渲染了清幽寧?kù)o，映襯出友情悠遠(yuǎn)流長(zhǎng)。平和沖淡才是一種永恒。這是一幅無(wú)聲畫面，卻勝似有聲世界，在藝術(shù)創(chuàng)意上作者玩味出一種佳境。
第二幅畫面推出一個(gè)空寂山城峽谷--臺(tái)州。畫面跳出了喧囂塵緣，進(jìn)入松風(fēng)鳥(niǎo)影情境。在作者筆端搖曳出一組新視覺(jué)形象，‘白天不見(jiàn)人’，“夜晚點(diǎn)火把”長(zhǎng)街，好似“老在過(guò)冬天”，臨街“大方窗”時(shí)時(shí)閃現(xiàn)出母子三人微笑迎著“我”歸來(lái)。這組畫面取像上采取了對(duì)比技法，外空內(nèi)實(shí)。外在景觀是“天地空空”，一片寂寥，而內(nèi)心世界既隱含著作者難以言表孤寞又流露出對(duì)妻子無(wú)限滿足和懷念，對(duì)比中幻化出母子微笑特寫鏡頭定格在整幅畫面上，醒目清晰，難以忘懷。
《冬天》運(yùn)用蒙太奇方法，將長(zhǎng)焦、廣角、短鏡頭揉在一起對(duì)準(zhǔn)一幅幅不同冬景，推出、搖近、定格、幻化，使畫面中景色與人物深淺有致，遠(yuǎn)近相間，動(dòng)靜結(jié)合，虛實(shí)掩映，營(yíng)造出“冬天里春天”意境和氛圍，展現(xiàn)了人間親情、友情、愛(ài)情永恒這一主題，是文與畫合一佳作。
朱自清短篇散文7
我與父親不相見(jiàn)已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見(jiàn)著父親，看見(jiàn)滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō)，“事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路！”
回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因?yàn)槭旅Γ疽颜f(shuō)定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲，北京已來(lái)往過(guò)兩三次，是沒(méi)有甚么要緊的了。他躊躇了一會(huì)，終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說(shuō)，“不要緊，他們?nèi)ゲ缓茫 ?/p>
我們過(guò)了江，進(jìn)了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)，才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分，總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮的，非自己插嘴不可。但他終于講定了價(jià)錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么？唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了！
我說(shuō)道，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說(shuō)，“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)。”我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái)的，須穿過(guò)鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的，他不肯，只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的'樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚，怕他看見(jiàn)，也怕別人看見(jiàn)。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子望回走的了。過(guò)鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過(guò)一會(huì)說(shuō)，“我走了；到那邊來(lái)信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過(guò)頭看見(jiàn)我，說(shuō)，“進(jìn)去吧，里邊沒(méi)人。”等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了的。
近幾年來(lái)，父親和我都是東奔西走的，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中的，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見(jiàn)，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來(lái)后，他寫了一信給我，信中說(shuō)道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見(jiàn)那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)！
朱自清短篇散文8
贈(zèng)友
你的手像火把，
你的眼像波濤，
你的言語(yǔ)如石頭，
怎能使我忘記呢？
你飛渡洞庭湖，
你飛渡揚(yáng)子江；
你要建紅色的天國(guó)在地上！
地上是荊棘呀，
地上是狐兔呀，
地上是行尸呀；
你將為一把快刀，
披荊斬棘的快刀！
你將為一聲獅子吼，
狐兔們披靡奔走！
你將為春雷一震，
讓行尸們驚醒！
我愛(ài)看你的騎馬，
在塵土里馳騁－－－
一會(huì)兒， 不見(jiàn)蹤影！
我愛(ài)看你的手杖，
那鐵的鐵的手杖；
它有顏色，有斤兩，
有錚錚的聲響！
我想你是一陣飛沙
走石的狂風(fēng)，
要吹倒那不能搖撼的黃金的王宮！
那黃金的王宮！
嗚－－－吹呀！
去年一個(gè)夏天大早我見(jiàn)著你：
你何其憔悴呢？
你的眼還澀著，
你的發(fā)太長(zhǎng)了！
但你的血的熱加倍的薰灼著！
在灰泥里輾轉(zhuǎn)的我，
仿佛被焙炙著一般！－－－
你如郁烈的雪茄煙，
你如釅釅的白蘭地，
你如通紅通紅的辣椒，
我怎能忘記你呢？
北河沿的路燈
有密密的氈兒，
遮住了白日里繁華燦爛。
悄沒(méi)聲的.河沿上，
滿鋪著寂寞和黑暗。
只剩城墻上一行半明半滅的燈光，
還在閃閃爍爍地亂顫。
他們?cè)鯓游⑷酰?/p>
但卻是我們唯一的慧眼！
他們幫著我們了解自然；
讓我們看出前途坦坦。
他們是好朋友，
給我們希望和慰安。
祝福你燈光們，
愿你們永久而無(wú)限！
不足之感
他是太陽(yáng)，
我像一枝燭光；
他是海，浩浩蕩蕩的，
我像他的細(xì)流；
他是鎖著的摩云塔，
我像塔下徘徊者。
他像鳥(niǎo)兒，有美麗的歌聲，
在天空里自在飛著；
又像花兒，有鮮艷的顏色，
在樂(lè)園里盛開(kāi)著；
我不曾有什么，
只好暗地里待著了。
燈光
那泱泱的黑暗中熠耀著的
一顆黃黃的燈光呵，
我將由你的熠耀里，
凝視她明媚的雙眼。
獨(dú)自
白云漫了太陽(yáng)；
青山環(huán)擁著正睡的時(shí)候，
牛乳般霧露遮遮掩掩，
像輕紗似的，
冪了新嫁娘的面。
默然在窗兒口，
上不見(jiàn)只鳥(niǎo)兒，
下不見(jiàn)個(gè)影兒，
只剩飄飄的清風(fēng)，
只剩悠悠的遠(yuǎn)鐘。
眼底是靡人間了，
耳根是靡人間了；
故鄉(xiāng)的她，獨(dú)靈跡似的，
猛猛然涌上我的心頭來(lái)了！
光明
風(fēng)雨沉沉的也夜里，
前面一片荒郊。
走盡荒郊，
便是人們的道。
呀！黑暗里歧路萬(wàn)千，
叫我怎樣走好？
“上帝！快給我些光明罷，
讓我好向前跑！”
上帝慌著說(shuō)，“光明？
我沒(méi)處給你找！
你要光明，
你自己去造！”
朱自清短篇散文9
這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過(guò)的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披大衫，帶上門出去。
沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長(zhǎng)著許多樹(shù)，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹(shù)。沒(méi)有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。
路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出平常的自己，到另一世界里。我愛(ài)熱鬧，也愛(ài)冷靜；愛(ài)群居，也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說(shuō)的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處，我且受用這無(wú)邊的荷香月色好。
曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的.葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開(kāi)著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住，不能見(jiàn)一些顏色；而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致。
月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣；又像籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到好處——酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔樹(shù)照過(guò)來(lái)的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。
荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹(shù)，而楊柳最多。這些樹(shù)將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹(shù)色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹(shù)梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷。樹(shù)縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒(méi)精打采的，是渴睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒(méi)有。
忽然想起采蓮的事情來(lái)。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛；從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說(shuō)得好：
于是妖童媛女，蕩舟心許；鷁首徐回，兼?zhèn)饔鸨粰釋⒁贫鍜欤麆?dòng)而萍開(kāi)。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾。
可見(jiàn)當(dāng)時(shí)嬉游的光景。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受。
于是又記起《西洲曲》里的句子：
采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過(guò)人頭”；只不見(jiàn)一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南。——這樣想著，猛一抬頭，不覺(jué)已是自己的門前；輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有，妻已睡熟好久。
朱自清短篇散文10
朋友送來(lái)一匣信箋，箋上刻著兩位古裝的人，相對(duì)拱揖，一旁題了如面談三個(gè)大字。是明代鐘惺的尺牘選第一次題這三個(gè)字，這三個(gè)字恰說(shuō)出了寫信的用處。信原是寫給你或你們幾個(gè)人看的;原是我對(duì)你或你們幾個(gè)人的私人談話，不過(guò)是筆談罷了。對(duì)談的人雖然親疏不等，可是談話總不能像是演說(shuō)的樣子，教聽(tīng)話的受不了。寫信也不能像作論的樣子，教看信的受不了，總得讓看信的覺(jué)著信里的話是給自己說(shuō)的才成。這在乎各等各樣的口氣。口氣合式，才能夠如面談。但是寫信究竟不是面談;不但不像面談時(shí)可以運(yùn)用聲調(diào)表情姿態(tài)等等，并且老是自己的獨(dú)白，沒(méi)有穿插和掩映的方便，也比面談難。寫信要如面談，比面談需要更多的心思和技巧，并不是一下筆就能做到的。
可是在一種語(yǔ)言里，這種心思和技巧，經(jīng)過(guò)多少代多少人的運(yùn)用，漸漸的程式化。只要熟習(xí)了那些個(gè)程式，應(yīng)用起來(lái)，如面談倒也不見(jiàn)得怎樣難。我們的文言信，就是久經(jīng)程式化了的，寫信的人利用那些程式，可以很省力的寫成合式的，多多少少如面談的信。若教他們寫白話，倒不容易寫成這樣像信的信。兩般秋雨隨筆記著一個(gè)人給一個(gè)婦人寫家信，那婦人要照她說(shuō)的寫，那人周章了半天，終歸擱筆。他沒(méi)法將她說(shuō)的那些話寫成一封像信的信。文言信是有樣子的，白話信壓根兒沒(méi)有樣子;那人也許覺(jué)得白話壓根兒就不能用來(lái)寫信。同樣心理，測(cè)字先生代那些不識(shí)字的寫信，也并不用白話;他們寧可用那些不通的文言，如來(lái)信無(wú)別之類。我們現(xiàn)在自然相信白話可以用來(lái)寫信，而且有時(shí)也實(shí)行寫白話信。但是常寫白話文的人，似乎除了胡適之先生外，寫給朋友的信，還是用文言的時(shí)候多，這只要翻翻現(xiàn)代書簡(jiǎn)一類書就會(huì)相信的。原因只是一個(gè)懶字。文言信有現(xiàn)成的程式，白話信得句句斟酌，好像作文一般，太費(fèi)勁，誰(shuí)老有那么大工夫?文言至今還能茍偷懶，慢慢找出些白話應(yīng)用文的程式，文言就真死了。
林語(yǔ)堂先生在論語(yǔ)錄體之用(論語(yǔ)二十六期)里說(shuō)過(guò)：一人修書，不曰示悉，而曰你的芳函接到了，不曰至感歉甚，而曰很感謝你非常慚愧，便是嚕哩嚕蘇，文章不經(jīng)濟(jì)。示悉，至感，歉甚，都是文言信的程式，用來(lái)確是很經(jīng)濟(jì)，很省力的。但是林先生所舉的三句嚕哩嚕蘇的白話，恐怕只是那三句文言的直譯，未必是實(shí)在的例子。我們可以說(shuō)來(lái)信收到了，感謝，對(duì)不起，對(duì)不起得很，用不著繞彎兒從文言直譯。——若真有這樣繞彎兒的，那一定是新式的測(cè)字先生!這幾句白話似乎也是很現(xiàn)成，很經(jīng)濟(jì)的。字?jǐn)?shù)比那幾句相當(dāng)?shù)奈难远嘈且环N文體有一種經(jīng)濟(jì)的標(biāo)準(zhǔn)，白話的字句組織與文言不同，它們其實(shí)是兩種語(yǔ)言，繁簡(jiǎn)當(dāng)以各自的組織為依據(jù)，不當(dāng)相提并論。白話文固然不必全合乎口語(yǔ)，白話信卻總該是越能合乎口語(yǔ)，才越能如面談。這幾個(gè)句子正是我們口頭常用的，至少是可以上口的，用來(lái)寫白話信，我想是合式的。麻煩點(diǎn)兒的是敬啟者，專此，敬請(qǐng)大安，這一套頭尾。這是一封信的架子;有了它才像一封信，沒(méi)有它就不像一封信。敬啟者如同我們向一個(gè)人談話，開(kāi)口時(shí)用的我對(duì)你說(shuō)那句子，專此敬請(qǐng)大安相當(dāng)于談話結(jié)束時(shí)用的沒(méi)有什么啦，再見(jiàn)那句子。但是面談不一定用這一套兒，往往只要一轉(zhuǎn)臉向著那人，就代替了那第一句話，一點(diǎn)頭就代替了那第二句話。這是寫信究竟不如面談的地方。現(xiàn)在寫白話信，常是開(kāi)門見(jiàn)山，沒(méi)有相當(dāng)于敬啟者的套頭。但是結(jié)尾卻還是裝上的多，可也只用此祝健康!祝你進(jìn)步!祝好!一類，像專此敬請(qǐng)大安那樣分截的形式是不見(jiàn)了。敬啟者的淵源是很悠久的，司馬遷報(bào)任少卿書開(kāi)頭一句是太史公牛馬走司馬遷再拜言，少卿足下，再拜言就是后世的敬啟者。少卿足下在再拜言之下，和現(xiàn)行的格式將稱呼在敬啟者前面不一樣。既用稱呼開(kāi)頭，敬啟者原不妨省去;現(xiàn)在還因循的寫著，只是遺形物罷了。寫白話信的人不理會(huì)這個(gè)，也是自然而然的。專此敬請(qǐng)大安下面還有稱呼作全信的真結(jié)尾，也可算是遺形物，也不妨省去。但那套頭差不多全剩了形式，這套尾多少還有一些意義，白話信里保存著它，不是沒(méi)有理由的。
在文言信里，這一套兒有許多變化，表示寫信人和受信人的身份。如給父母去信，就須用敬稟者，謹(jǐn)此，敬請(qǐng)福安，給前輩去信，就須用敬肅者，敬請(qǐng)道安，給后輩去信，就須用啟者，專泐，順問(wèn)近佳之類，用錯(cuò)了是會(huì)讓人恥笑的——尊長(zhǎng)甚至于還會(huì)生氣。白話信的結(jié)尾，雖然還沒(méi)講究到這些，但也有許多變化;那些變化卻只是修辭的變化，并不表明身份。因?yàn)槭切揶o的變化，所以不妨掉掉筆頭，來(lái)點(diǎn)新鮮花樣，引起看信人的趣味，不過(guò)總也得和看信人自身有些關(guān)切才成。如敬祝抗戰(zhàn)勝利，雖然人同此心，但是如面談的私人的信里，究竟嫌膚廓些。又如謹(jǐn)致民族解放的敬禮，除非寫信人和受信人的雙方或一方是革命同志，就不免不親切的毛病。
說(shuō)話 誰(shuí)能不說(shuō)話，除了啞子?有人這個(gè)時(shí)候說(shuō)，那個(gè)時(shí)候不說(shuō)。有人這個(gè)地方說(shuō)，那個(gè)地方不說(shuō)。有人跟這些人說(shuō)，不跟那些人說(shuō)。有人多說(shuō)，有人少說(shuō)。有人愛(ài)說(shuō)，有人不愛(ài)說(shuō)。啞子雖然不說(shuō)，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點(diǎn)點(diǎn)的手勢(shì)。說(shuō)話并不是一件容易事。天天說(shuō)話，不見(jiàn)得就會(huì)說(shuō)話;許多人說(shuō)了一輩子話，沒(méi)有說(shuō)好過(guò)幾句話。所謂辯士的.舌鋒、三寸不爛之舌等贊詞，正是物稀為貴的證據(jù);文人們講究吐屬，也是同樣的道理。我們并不想做辯士，說(shuō)客，文人，但是人生不外言動(dòng)，除了動(dòng)就只有言，所謂人情世故，一半兒是在說(shuō)話里。
古文尚書里說(shuō)，唯口，出好興戎，一句話的影響有時(shí)是你料不到的，歷史和小說(shuō)上有的是例子。說(shuō)話即使不比作文難，也決不比作文容易。有些人會(huì)說(shuō)話不會(huì)作文，但也有些人會(huì)作文不會(huì)說(shuō)話。說(shuō)話像行云流水，不能夠一個(gè)字一個(gè)字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹(jǐn)嚴(yán)。但那些行云流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡(jiǎn)直當(dāng)以說(shuō)話論，不再是文章了。但是這是怎樣一個(gè)不易到的境界!我們的文章，哲學(xué)里雖有用筆如舌一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，古今有幾個(gè)人真能用筆如舌呢?不過(guò)文章不甚自然，還可成為功力一派，說(shuō)話是不行的;說(shuō)話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的!說(shuō)話到底有多少種，我說(shuō)不上。約略分別：向大家演說(shuō)，講解，乃至說(shuō)書等是一種，會(huì)議是一種，公私談判是一種，法庭受審是一種，向新聞?dòng)浾哒勗捠且环N;——這些可稱為正式的。朋友們的閑談也是一種，可稱為非正式的。正式的并不一定全要拉長(zhǎng)了面孔，但是拉長(zhǎng)了的時(shí)候多。這種話都是成片斷的，有時(shí)竟是先期預(yù)備好的。只有閑談，可以上下古今，來(lái)一個(gè)雜拌兒;說(shuō)是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閑談?wù)f不上預(yù)備，滿是將話搭話，隨機(jī)應(yīng)變。說(shuō)預(yù)備好了再去閑談，那豈不是個(gè)大笑話?這種種說(shuō)話，大約都有一些公式，就是閑談也有——天氣常是閑談的發(fā)端，就是一例。但是公式是死的，不夠用的，神而明之還在乎人。會(huì)說(shuō)的教你眉飛色舞，不會(huì)說(shuō)的教你昏頭搭腦，即使是同一個(gè)意思，甚至同一句話。
中國(guó)人很早就講究說(shuō)話。左傳，國(guó)策，世說(shuō)是我們的三部說(shuō)話的經(jīng)典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多么婉轉(zhuǎn)如意，句句字字打進(jìn)人心坎里。還有一部紅樓夢(mèng)，里面的對(duì)話也極輕松，漂亮。此外漢代賈君房號(hào)為語(yǔ)妙天下，可惜留給我們的只有這一句贊詞;明代柳敬亭的說(shuō)書極有大名，可惜我們也無(wú)從領(lǐng)略。近年來(lái)的新文學(xué)，將白話文歐化，從外國(guó)文中借用了許多活潑的，精細(xì)的表現(xiàn)，同時(shí)暗示我們將舊來(lái)有些表現(xiàn)重新咬嚼一番。這卻給我們的語(yǔ)言一種新風(fēng)味，新力量。加以這些年說(shuō)話的艱難，使一般報(bào)紙都變乖巧了，他們知道用側(cè)面的，反面的，夾縫里的表現(xiàn)了。這對(duì)于讀者是一種不容避免的好訓(xùn)練;他們漸漸敏感起來(lái)了，只有敏感的人，才能體會(huì)那微妙的咬嚼的味兒。這時(shí)期說(shuō)話的藝術(shù)確有了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步。論說(shuō)話藝術(shù)的文字，從前著名的似乎只有韓非的說(shuō)難，那是一篇剖析入微的文字。現(xiàn)在我們卻已有了不少的精警之作，魯迅先生的立論就是的。這可以證明我所說(shuō)的相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步了。
中國(guó)人對(duì)于說(shuō)話的態(tài)度，最高的是忘言，但如禪宗教人將嘴掛在墻上，也還是免不了說(shuō)話。其次是慎言，寡言，訥于言。這三樣又有分別：慎言是小心說(shuō)話，小心說(shuō)話自然就少說(shuō)話，少說(shuō)話少出錯(cuò)兒。寡言是說(shuō)話少，是一種深沉或貞靜的性格或品德。訥于言是說(shuō)不出話，是一種渾厚誠(chéng)實(shí)的性格或品德。這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠(chéng)的君子，人格的力量照徹一切的陰暗，用不著多說(shuō)話，說(shuō)話也無(wú)須乎修飾。只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人;他太會(huì)修飾了，倒教人不信了。他的戲法總有讓人揭穿的一日。我們是介在兩者之間的平凡的人，沒(méi)有那偉大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能無(wú)視世故人情，我們看時(shí)候，看地方，看人，在禮貌與趣味兩個(gè)條件之下，修飾我們的說(shuō)話。這兒沒(méi)有力，只有機(jī)智;真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是：說(shuō)得少，說(shuō)得好。
【朱自清短篇散文】相關(guān)文章：
朱自清散文(短篇)07-25
朱自清短篇散文08-20
朱自清短篇散文精選12-02
朱自清短篇寫景散文01-03
朱自清寫景的短篇散文08-07
如面談朱自清短篇散文07-28
朱自清的短篇散文有哪些11-22
朱自清短篇散文2篇09-07
朱自清短篇散文《冬天》及試題07-27